《山海》以传统神话意象为基底构建超现实叙事空间,通过"移山填海"的意象群展开对现代生存困境的隐喻性书写。歌词中的"山"象征现实世界的沉重压力与精神隔阂,"海"则代表难以平复的内心波澜与欲望深渊,二者构成的矛盾体折射出当代人普遍存在的存在主义焦虑。"愚公移山"的典故被解构成西西弗斯式的现代寓言,机械重复的"挖呀挖"动作暗指信息时代无效劳动的异化本质,而"精卫填海"的意象变形则暗示个体对抗虚无时的悲壮与荒诞。文本中反复出现的数字意象形成计量化的生存刻度,"三座大山""九重天"等量化表述揭示被数据规训的现代认知方式。自然元素与工业符号的拼贴(如"银河铁轨")制造时空错位感,传统神话角色在赛博语境下的重新演绎("电子龙王")完成对文化记忆的赛博格化改造。歌词最终呈现的是一幅精神漫游者的意识图景,在科技与神话的夹缝中,当代人既渴望突破物理界限又困于自我认知的牢笼,这种悖论状态通过超现实意象获得诗性表达。